ANTONIO RICO.
Hay muchas maneras de comentar un partido de fútbol: la estoica del lamentablemente aburrido José Ángel de la Casa (que sólo perdió la compostura el día en el que España metió 45 goles, o así, a Malta), la epicúrea de Andrés Montes, la de «todo el mundo es güeno» de Míchel, la irónica con acento inglés de Robinson, la filosófica de Valdano, la épica de Manu Sánchez y Matías Prats, la... la... ehhh... la de Julio Salinas, y miles más. Todas son lícitas. Pero no todo lo lícito es honesto o, ya que hablamos de fútbol, no todo lo lícito es estético. A continuación, ofrecemos una lista (provisional) de expresiones y frases que deberían desaparecer para siempre del repertorio de los comentaristas. ¿Por qué? Porque son insufribles. Grimosas. Repelentes. Y, sobre todo, feas. Feas, feas, feas.
l«Emboscada en el medio del campo». ¿Quién es el inventor de esta forma absurda de referirse a la presión de toda la vida? ¿Un Ferrán Adriá del fútbol? Vamos a ver, ¿cómo es posible hacer una emboscada en un rectángulo en el que sólo pueden estar 22 tipos y un árbitro? ¿Se esconde un jugador detrás de otro y, de repente, aparece para robarle el balón a un rival despistado? ¿Ya puestos, es también posible hacer una emboscada en un ascensor?
l«Pase preciso y precioso». La primera vez que escuchamos esta frase estuvo bien. Y la segunda. Y la tercera. Y hasta la cuarta. Pero llega un momento en la vida de todo ser humano, cuando ha escuchado eso de «preciso y precioso» veinte millones de veces, que apetece hacer tragar el dichoso juego de palabras al comentarista que lo pronuncia como si fuera el no va más del ingenio. Atención: América ya está descubierta, el mecanismo del chupete ya está inventado y a Dios pongo por testigo de que la próxima vez que un comentarista diga que un pase es «preciso y precioso» yo pensaré de forma poco amistosa en su preciso padre y su preciosa madre. O viceversa.
l«Partido difícil y complicado». Sí, claro, y también gordo y obeso, flaco y delgado, importante y trascendental... Me da igual que un partido «difícil» no signifique exactamente lo mismo que un partido «complicado», pero es que, si empezamos a distinguir en fútbol entre «difícil» y «complicado», entonces habrá que contratar a Gustavo Bueno para que comente el partido... Prepárense.
l«Minutaje». Agh.
l«El más listo de la clase». ¿El más... qué de la qué? La frasecita se inventó a mayor gloria de Raúl, ese chico que no hace nada extraordinariamente bien, pero que hace muchas cosas muy bien. Vale. Pero, ¿qué significa que es «el más listo de la clase»? ¿Que es el que sale siempre en la pizarra como titular? ¿Que, haga lo que haga, hay que interpretarlo como un signo de sabiduría? ¿Si Raúl no toca bola es porque es tan listo que está «creando espacios» para sus compañeros? ¿Raúl no falla, sino que despista? El más listo de la clase rara vez es capitán de un equipo de fútbol.
l«Asistencia de gol». O sea, Fulanito da un pase a Menganito, Menganito chuta y mete gol. Muy bien. Enhorabuena. Asistencia era lo que hacía la inolvidable Gracita Morales en casa de su señorito. Márquez da un patadón de 40 metros que rebota en la cabeza de Messi y acaba en la portería de Cañizares. ¿Asistencia de Márquez? ¿El jugador que le dio el pase a Maradona en la jugada que terminó con el mejor gol de la historia del fútbol fue su «asistente»? Robinho hace 57 bicicletas, dribla a ocho contrarios, deja sentado al portero y pasa el balón a Van Nistelrooy, que, desde la raya, marca. ¿Robinho ha dado una «asistencia»? Venga ya.
l«Equipo muy ordenado defensivamente». O sea, que quiere empatar a cero y deja a Robinson Crusoe por ahí arriba, por si acaso suena la flauta, ¿no?
l«Equipo muy trabajado tácticamente». O sea, que nos espera un partido aburridísimo, ¿no? l«Sociedad Fulanito-Menganito». ¿Sociedad? ¿Cómo que sociedad? ¿Que el «Kun» Agüero y Forlán se entienden bien en el terreno de juego? Me alegro. ¿Que los aficionados del Racing echan de menos la entrañable conexión Munitis-Zigic? Y yo. Pero... ¿sociedad?
l«Tridente». La próxima vez que escuche lo del tridente voy a comprobar si Newton tenía razón con eso de la gravedad, porque tiraré el televisor por la ventana.
l «Meterse en Champions». Creo que voy a vomitar. ¿Me perdonan un momento?
